Lou a quatorze ans. Un matin de novembre, ses amies ont cessé d'être ses amies. Sans dispute. Sans explication. Elles se sont simplement éloignées, comme si elle n'avait jamais compté. Depuis, Lou reste là. Dans la classe. Dans la cour. Sur les photos. Mais plus vraiment avec les autres. C'est ce qu'on appelle l'exclusion silencieuse : pas de mots, pas de coups, juste le vide. Une forme de harcèlement scolaire que personne ne voit, que personne ne nomme. Elle observe, elle compte, elle essaie de comprendre ce qu'elle a fait de travers. Le moindre regard devient une question. Le moindre silence, une réponse. La solitude au collège s'installe, insidieuse. Et puis, un soir, quelque chose change. Dans le secret de sa chambre, une forêt apparaît. Un monde étrange, où les blessures prennent forme, où les souvenirs refusent de disparaître, et où une vieille dame semble attendre depuis toujours. Pendant trente nuits, Lou va s'y perdre et s'y retrouver. Traverser ce que l'on tait. Apprendre à nommer ce qui fait mal. Et découvrir que certaines cicatrices ne disparaissent pas - mais qu'elles peuvent devenir des preuves de survie. Un roman sur l'exclusion silencieuse, la mise à l'écart entre amies, et le long chemin pour retrouver confiance en soi.
